چپتر 1: زمینِ تنها
0زمان، ماه آوریل بود. دانشجوی سال‌اولی، به محض اینکه کلاس در ساعت ۲:۴۵ تمام شد، قبل از همه از اتاق بیرون‌برگزار زد. او نمی‌خواست کسی متوجه حضورش شود و فکر کند جزو آن‌هاست، هرچند هیچ‌کس او را نمی‌شناخت و به هر حال‌آدم کسی قرار نبود جلویش را بگیرد؛ با این وجود، با قدم‌هایی قاطع به سمت جاده شیب‌دار بیرون میدانگاه دانشگاه به راه افتاد.
آنجا بود که‌شاید برای اولین بار،انواع متوجه تغییر غیرمنتظره‌ای شد.
«هیچ‌کس این‌نکند دور و‌نظامی بر نیست...»
تعداد زیادی از دانشجوها کلاسشان ساعت ۲:۴۵ تمام می‌شد. البته که همه‌پایین مثل یو ایل‌هان آدم‌های گوشه‌گیری نبودند که مستقیم راهی خانه شوند، اما خالی‌شاید بودنِ مطلقِ میدانگاه و جاده شیب‌دار از پرنده پر زدن، واقعاً عجیب بود.
«امروز که کارناوال‌تپه نداریم. یعنی برنامه‌می‌خواست خاصی تو دانشگاهه؟»
با این حال، جای تعجب هم نداشت. یو ایل‌هان از همان روز‌اما اول ورود به دانشگاه، از تمام گروه‌های چت لفت داده بود! تازه، این‌طور‌خاصی نبود که تحت فشار این کار را کرده باشد، کاملاً انتخاب خودش بود!
یو ایل‌هان که بی‌دلیل احساس غم می‌کرد، با وجود نبودِ‌رفت هیچ بنی‌بشری، با شجاعت از تپه پایین رفت. می‌خواست سوار‌برگزار اتوبوس شاتل دانشگاه شود، اما هیچ ماشینی در دیدرس نبود.
نکند در دانشگاه مانور نظامی برگزار شده؟ یا شاید یک قایم‌موشک‌بازی دسته‌جمعی در کل دانشگاه؟ انواع و اقسام افکار به‌واقعاً ذهنش هجوم آوردند، اما بلافاصله همه را پس زد. او در این بیست و چند سال عمرش حتی یک بار هم‌تحت دست دختری را نگرفته بود، پس نبودِ چند نفر آدم در اطرافش در مقایسه با آن، اصلاً چیزی به حساب نمی‌آمد.
اما به محض اینکه از‌نبودِ درِ دانشگاه خارج شد، تمام‌پایین این افکار از ذهنش پرید.
«چی؟»
هیچ‌کس آنجا نبود.
«این دیگه چه کوفتیه!»
پرنده پر نمی‌زد!
«چه خبره. اینجا چه خبره!»
یو ایل‌هان در حالی که با وحشت به این‌طرف و آن‌طرف می‌دوید، مثل احمق‌ها‌شاتل همین یک جمله را تکرار می‌کرد. هیچ‌کس. حتی تصور ایده‌های احمقانه‌ای مثل پیک‌نیک دسته‌جمعی هم‌هجوم دیگر غیرممکن بود. اوضاع خیلی هشداردهنده‌تر از آن بود که بتواند از واقعیت فرار کند.
هیچ‌کس. هیچ‌کلاسشان انسانی به‌البته چشم نمی‌خورد!
از پشت پنجره به داخل فروشگاهی که معمولاً از آنجا خرید می‌کرد، نگاهی انداخت. از غذای روی میز هنوز بخار گرم‌برگزار بلند می‌شد و صندلی کمی به عقب کشیده شده بود، انگار همین چند لحظه پیش کسی روی آن نشسته بود. از‌آدم آن گذشته، قاشق‌ها و چاپستیک‌ها نامرتب به گوشه‌ای افتاده بودند و این حس را می‌دادند که صاحبانشان در یک چشم‌به‌هم‌زدن غیب شده‌اند.
این وضعیت عجیب برای همه مغازه‌ها صدق می‌کرد. حالا بماند که ماشین‌های پارک‌شده چه وضعی داشتند؛عمرش ماشین‌های در حال حرکتی که در ترافیک بودند، به خاطر از دست دادن ناگهانی راننده‌هایشان، چنان‌دیگه وحشتناک به هم کوبیده بودند که بعضی‌هایشان به خاطر نشت بنزینِ شعله‌ور، در آستانه انفجار قرار داشتند.
«لعنت بهش.»
شاید ذهنش آشفته و درگیر بود، اما یو ایل‌هان خطر را‌تپه تشخیص داد و به سمت خیابانی بدون ماشین فرار کرد. طولی‌نظامی نکشید که پژواک انفجارهایی شبیه فیلم‌های اکشن، گوش‌هایش را نوازش داد.
بادی حامل هوای داغ وزید و یو‌سوار ایل‌هان طوری فرار کرد که انگار سوار‌نظامی بر باد می‌رفت. و بعد، بی‌دلیل اشک ریخت.
در یک ایستگاه‌مثل اتوبوس، توانست دوباره‌گوشه‌گیری افکارش را جمع‌وجور کند.
«بهتره برم خونه.»
شاید بعد از اینکه دوش می‌گرفت‌ایل‌هان و دستپخت مادرش را می‌خورد، شاید بعد‌شوند از یک خواب راحت، اوضاع فرق می‌کرد.
به محض عبور از بحران، دوباره ایده‌های احمقانه‌شجاعت در سرش جوانه زد. هرچند این بار توهماتش خیلی‌دیدرس زود در هم شکست. اتوبوس اصلاً خیال آمدن نداشت.
«چه غلطی‌شده داره می‌شه.قایم‌موشک‌بازی چه خبره آخه.»
یو ایل‌هان همیشه به استقامت روانی‌اش می‌بالید. از دوران ابتدایی تا دبیرستان، او با تلاش‌آوردند خودش بر همه چیز غلبه کرده بود. در نتیجه، حالا در یک دانشگاه کاملاً معتبر درس‌حساب می‌خواند و مطمئن بود که در آیندهِ پیشِ رو هم به تنهایی از پسِ کارها برمی‌آید.
کاراکتر چینی برای کلمه «انسان» نماد دو نفر است که به هم تکیه کرده‌اند؛ او هرگز‌اتوبوس به چنین چیزهای ضعیف و بی‌خودی نیاز نداشت. یو ایل‌هان همیشه باور داشت که شبیه به یک‌آوردند عدد «۱» ایستاده است - کسی که می‌تواند بدون کمک دیگران هر کاری را به سرانجام برساند.
اما، هضم این‌تپه یکی دیگر واقعاً‌می‌خواست از توانش خارج بود.
«نکنه فقط من‌مثل به یه دنیای‌گوشه‌گیری دیگه منتقل شدم؟»
اوضاعش آنقدر فرازمینی و عجیب بود که چنین چیز احمقانه‌ای به زبان آورد. هیچ‌چیز در حال‌دیدرس تغییر نبود. اتوبوس نمی‌آمد، زانوهایش به خاطر دویدن‌های بی‌محابا از درد ورم کرده بود. هر دقیقه‌بیست که می‌گذشت غمگین‌تر می‌شد و متوجه شد که اشک‌هایش مثل فضله پرنده روی خاک خشک چکه می‌کنند.
«چقدر رقت‌انگیزه، به عنوان یه دانشجوی دانشگاه دارم واسه یه چیز بی‌اهمیت عر می‌زنم. نه،خالی گور باباش. اگه الان گریه نکنم پس کی می‌خوام عر بزنم؟ طرد شدن تو دوران‌تعجب ابتدایی قبلاً حالمو گرفته بود، ولی الان رسماً کل یه منطقه دارن ازم فرار می‌کنن!»
یو ایل‌هان که می‌دانست گریه کردن چیزی را عوض‌تپه نمی‌کند، خیلی زود به خودش آمد. هوا به شدت گرم‌مانور و خسته‌کننده بود. رسیدن به خانه در اولویت قرار داشت.
«بهتره پیاده برم.»
با وجود اینکه می‌دانست کسی آنجا نیست تا صدایش را بشنود، فریاد زد به این‌آوردند امید که شاید کسی خودش را نشان دهد. یو ایل‌هان با یک لایه ناامیدیِ مضاعف‌چیزی نسبت به نتیجه کاملاً مشخصِ کارش، پیاده‌روی یک ساعت و نیمه خود را آغاز کرد.
البته که مادرش در خانه حضور نداشت. سعی کرد ساعت را چک کند، اما تمام ساعت‌ها، از جمله‌ماشینی ساعت گوشی موبایل و کامپیوترها، از کار افتاده بودند. بعد از چند ساعت انتظار در حالی که به‌چند آسمان آبیِ بی‌انتها خیره شده بود، یو ایل‌هان به این نتیجه رسید که پدرش هم قرار نیست بیاید.
تلویزیون فقط برفک نشان می‌داد، رادیو هم همینطور و اینترنت هم‌دیدرس قطع بود. انگار خود بشریت به کل ناپدید شده بود. به‌افکار جز خودش، که در یک زمانِ راکد به دام افتاده بود.
حداقل لوله‌های آب و گاز‌آدم‌های کار می‌کردند. دوش گرفت و‌خانه یک بسته نودل فوری پخت.
«هورت... چه خوشمزه‌ست.»
طعم نودل غمش را عمیق‌تر کرد و اشک‌های بیشتری روی گونه‌هایش جاری شد. حالا که شکمش پر شده بود،زدن احساس خواب‌آلودگی می‌کرد. «دیگه برام مهم نیست بقیه کجا غیبشون زده، یا اینکه شب می‌شه یا نه، فقط باید بخوابم.تازه شاید وقتی بیدار شم، یه چیزی تغییر کرده باشه.» با این افکارِ خوش‌خیالانه روی تختش دراز کشید. در همان لحظه...