چپتر 724: خداحافظ [۲]
0«کجاییم؟»
وقتی سرم را چرخاندم تا به اطراف نگاه کنم، متوجه‌فقط چیزی شدم که شبیه ویرانه‌های یک شهر بود. ساختمان‌ها مخروبه‌خیلی بودند و سنگ‌فرش‌های سراسر شهر چاله‌چوله و در هم شکسته بود.
با توجه به درگیری‌های اخیری که رخ داده بود، پیدا کردن شهری در‌سعی چنین وضعیتی جای تعجب نداشت؛ با این حال، برخلاف شهرهای دیگر، به نظر‌لبخند می‌رسید این شهر مدت زمان قابل توجهی است که در این وضعیت قرار دارد.
نشانه خوب این موضوع، خزه و‌اصلاً سایر گیاهانی بود که در شکاف‌چیه تعدادی از ساختمان‌ها جا خوش کرده بودند.
کوین در حالی که در خیابان قدم‌سوپ‌های می‌زد، هیچ حرفی نمی‌زد. او فقط با‌بار نگاهی پر از خاطره به اطراف نگاه می‌کرد.
نمی‌دانستم تا چه مدت به‌قدم راه رفتن ادامه دادیم، اما خیلی‌نگاهی زود جلوی یک خانه توقف کردیم.
خب، چیزی که به نظر‌درست می‌رسید بقایای آن باشد. نیمی از‌امتحانش خانه کاملاً از بین رفته بود.
«اینجا جاییه که‌دستور وقتی بچه بودم‌اصلاً توش زندگی می‌کردم.»
کوین بالاخره به حرف آمد،نمی‌شد در حالی که نگاهش حتی‌می‌کنه لحظه‌ای از خانه برداشته نمی‌شد.
«مادرم سوپ‌های خیلی خوبی درست می‌کنه. خیلی دوست داشتم حداقل‌فقط یه بار امتحانش می‌کردی. سعی کردم دستور پختش رو کپی‌خیلی کنم، اما اصلاً همون طعم رو نمی‌ده. نمی‌دونم دلیلش چیه...»
وقتی این را‌سوپ‌های می‌گفت، لبخند گرمی‌می‌کنه روی صورتش نشسته بود.
من چیزی نگفتم‌دستور و فقط در سکوت‌همون به حرف‌هایش گوش دادم.
«پدرم همیشه دیر می‌اومد خونه. احتمالاً به خاطر این‌درست بود که از محل کارش دور بودیم... می‌دونی، مشکلات اجاره‌خونه.دستور ما خیلی ثروتمند نبودیم. نه اینکه بگم زندگی‌مون بد نبود...»
او به صحبت‌های طولانی و پراکنده‌اش درباره والدینش ادامه داد.فقط از چیزهایی که درباره‌شان به یاد می‌آورد، اینکه چه شکلی‌خیلی بودند، چه چیزی دوست داشتند و از چه چیزی بدشان می‌آمد...
من فقط در سکوت گوش‌درست می‌دادم. این اولین باری بود‌بار که می‌شنیدم درباره والدینش صحبت می‌کند.
او معمولاً از صحبت کردن درباره آن‌ها طفره می‌رفت. نه اینکه من هرگز‌می‌گفت حرفشان را پیش نکشیده باشم؛ بلکه هر وقت حرف آن‌ها پیش می‌آمد، چهره‌اش‌دیر حالت متفاوتی به خود می‌گرفت. حالتی که به من می‌گفت دیگر سؤالی نپرسم.
«می‌دونی...»
کوین برگشت‌کوین و نگاه‌هایمان در‌قدم هم گره خورد.
«خیلی وقت پیش به این موضوع پی بردم، اما... وقتی هیچی نداری، تنها‌سعی کاری که می‌تونی بکنی به دست آوردنه، اما وقتی همه‌چیز داری، فقط می‌تونی از‌گرمی دست بدی... خنده‌داره که چطور همه‌چیز دقیقاً برای هر دوی ما همین‌طور رقم خورد.»
حرف‌هایش باعث شد‌دستور اخم کنم. واقعاً‌اصلاً نفهمیدم منظورش چیست.
'وقتی همه‌چیز‌حتی داری فقط می‌تونی‌نمی‌شد از دست بدی؟'
آیا داشت درباره آن یکی من صحبت می‌کرد؟ ...پس‌نمی‌زد منظورش از «وقتی هیچی نداری، فقط می‌تونی به دست‌دادیم بیاری» چه بود؟ آیا داشت به خودش اشاره می‌کرد؟
«احساسات انسانی واقعاً پیچیده‌ان...»
کوین بعد از برداشتن چند قدم به‌همون جلو، بالاخره وارد خانه شد. وقتی روی‌لبخند آن راه می‌رفت، کف چوبی صدای جیرجیر می‌داد.
من در سکوت به دنبالش رفتم. حرف‌هایش‌سوپ‌های تا حدودی غافلگیرکننده بود، اما چیزی نگفتم‌بار و فقط به گوش دادن ادامه دادم.
...بالاخره داشتم‌کوین کوین واقعی‌خیابان را می‌شناختم.
«...اولش واقعاً درکشون نمی‌کردم. خیلی طول کشید‌دوست تا بتونم بفهممشون. احتمالاً چند قرن. دیگه خیلی‌دستور مطمئن نیستم. هرچند که دیگه اهمیتی هم نداره.»
او انگشتش را‌دستور روی یک میز‌اصلاً چوبی خاص کشید.
«همون‌طور که گفتم، وقتی هیچی نداری فقط می‌تونی به دست بیاری. در‌داشتم طول اون قرن‌ها، من فقط به دست آوردم. درک جدیدی از اینکه احساسات‌نمی‌ده چی هستن به دست آوردم. عشق، غم، خشم... من همه‌شون رو تجربه کردم.»
دستش را پایین آورد‌خیابان و کف دستش را‌حرفی روی میز چوبی گذاشت.
«مهم نبود چقدر قوی شدم، مهم نبود چند بار سعی کردم جلوی‌می‌کردی سرنوشتی رو بگیرم که قرار بود سر آدم‌هایی بیاد که باعث شدن‌چیه بفهمم احساسات چی هستن... تنها چیزی که نصیبم می‌شد، یک پایان اجتناب‌ناپذیر بود...»
او نفس عمیقی کشید.
«...مرگ اون‌ها.»
مشتش به آرامی گره خورد.
«صرف‌نظر از اینکه چه کار می‌کردم، یا سعی‌داشتم می‌کردم چه کار کنم، به هر طریقی، اون‌ها می‌مردن.کپی هرچی بیشتر شاهدش بودم، زندگی خفه‌کننده‌تر می‌شد... دردناک بود.»
او لبخند زد.
«تو احتمالاً بهتر از هر کسی درد از دست دادن‌می‌کنه کسی که برات عزیزه رو درک می‌کنی. آسون نیست... مخصوصاً‌پختش اگه بدونی قراره اتفاق بیفته و نتونی هیچ کاری براش بکنی...»
چشمانم را بستم.حالی فلش‌بک‌هایی در ذهنم شروع‌هیچ به جان گرفتن کردند.
خاطراتی که سعی می‌کردم به‌درست آن‌ها فکر نکنم دوباره زنده شدند،امتحانش و چیزی در سینه‌ام تیر کشید.
«اون درموندگی احتمالاً همون چیزی بود‌اصلاً که من رو به سمت درک‌چیه نهاییِ یک احساس جدید سوق داد. خشم.»
مشت کوین‌حتی کاملاً گره‌برداشته خورده بود.
«می‌خواستم کسی که مسئول تمام این‌هاست زجر بکشه. می‌خواستم‌نمی‌زد همون چیزی رو حس کنه که من حس کردم.دادیم می‌خواستم از این دنیا محو بشه... من خیلی چیزها می‌خواستم.»
دستش شل‌مادرم شد و به‌درست آرامی باز شد.
«فقط مسئله‌کردم اینه که،پختش می‌دونستم این غیرممکنه.»
سرش را بالا آورد‌برداشته و به من نگاه کرد.درست لبخندش تلخ بود. بی‌نهایت تلخ.
«...هیچ راهی وجود نداره که بتونم‌می‌زد در برابر چیزی که من رو‌خاطره خلق کرده بایستم. این اصلاً ممکـ...»
کوین در میانه‌ی جمله‌اش متوقف شد. طولی نکشید که وقتی متوجه‌امتحانش خط خونی شدم که از گوشه دهانش به پایین می‌چکید، جا خوردم.دلیلش در حالی که چشمانش کاملاً گشاد شده بود، چند قدم تلوتلو خورد.
«کوین!»
چشمانم گشاد‌حتی شد و به‌نمی‌شد سمتش حرکت کردم.
«من خوبم.»
اما کوین دستش‌سوپ‌های را بالا آورد‌می‌کنه و متوقفم کرد.
«منظورت چیه‌کردم که خوبی؟پختش تو به وضوح—»
«بـ... بهم اعتماد کن.»
صدایش ضعیف بود و‌خیابان رگه‌ای از التماس در‌حرفی آن به گوش می‌رسید.
در حالی که به‌خوبی او خیره شده بودم،داشتم دندان‌هایم را روی هم فشردم.
«ممنونم.»
قبل از اینکه با‌برداشته بی‌حالی روی صندلیِ کنار میز‌درست بنشیند، لبخندی به من زد.
«من واقعاً وقت زیادی برای توضیح دادن همه‌چیز ندارم. به هر حال‌خاطره مـ... مجبور هم نیستم. خودت بالاخره می‌فهمی. به هر حال آدم باهوشی‌توقف هستی. مطمئنم که با... نه، مطمئنم همین الان هم یه حدس‌هایی زدی.»
کوین در حالی که کمی از خون روی چانه‌اش را‌بار پاک می‌کرد، چهره‌اش در هم رفت و در حالی که‌طعم با تلخی سرش را تکان می‌داد، به من نگاه کرد.
«چیز زیادی برای گفتن‌پختش نمونده. مطمئنم همین الان‌طعم هم می‌دونی چه خبره.»
«...»
جوابی ندادم. حرف‌هایش تا حدودی حقیقت داشت. با اینکه واقعاً از تمام‌خاطره حرف‌هایی که زده بود گیج شده بودم، اما ایده کلی از اینکه چه‌کردیم اتفاقی در حال رخ دادن است و داستانش به کجا ختم می‌شود، داشتم.
«هاه... ها...»
همان‌طور که کوین به پشتی صندلی تکیه می‌داد‌طعم و خانه را تماشا می‌کرد، قفسه سینه‌اش لرزید. در‌صورتش آن لحظه لبخندی آرام روی صورتش نقش بسته بود.
...به دلایلی، در آن لحظه نتوانستم خودم را راضی کنم‌می‌کنه که چیزی بگویم. بیش از حد می‌ترسیدم که آرامشی را‌پختش که کوین در آن غرق شده بود، به هم بزنم.
«مـ... من مدت زیادی زندگی کردم. سال‌های بی‌شماری رو فقط برای‌نگاهی همین لحظه سپری کردم... چیزهای زیادی رو فدا کردم تا این کار‌خانه به نتیجه برسه... و تو این مسیر باعث رنجش آدم‌های زیادی شدم.»
چشمانش را‌مادرم بست و‌خوبی لبخند زد.
«...من چیزهای زیادی به دست آوردم که لیاقتشون رو ندارم یا برام خیلی زیادن. حتی اگه سعی کنم ازشون‌نگفتم فاصله بگیرم، مثل چسب بهم می‌چسبن... هه... من آدم خوبی نیستم... اما خب، کی هست؟ همه‌چیز به دیدگاه آدم‌ثروتمند بستگی داره... چه تو باشی، چه من، چه هملوک، یا جزبث... یکی از ما تو داستان اون یکی آدم بده‌ست...»
صدایش با گذشت هر ثانیه ضعیف‌تر و ضعیف‌تر‌خوبی می‌شد. چشمانش به‌طور فزاینده‌ای تار می‌شدند و رنگ‌می‌کردی پوستش به وضوح در حال بدتر شدن بود.
«مـ... من آدم‌هایی رو کشتم که‌می‌زد هرگز نمی‌خواستم بکشم... باز هم این کار‌می‌کرد رو کردم، و تاوانش رو هم دادم...»
وضعیتش داشت‌مادرم مرا به‌خوبی وحشت می‌انداخت.
«هـ... هی کوین...»
او ادامه داد.
«من عصبانی بودم. می‌خواستم "اون" رو نابود کنم... و در‌فقط عین حال، ازش فرار کنم. از چیزهایی که به دست‌خیلی می‌آوردم می‌ترسیدم. هرچی بیشتر به دست می‌آوردم، بیشتر درد می‌کشید.»
«...برخلاف تو، که آروم‌آروم شروع به از دست دادن کردی،بار من به به دست آوردن ادامه دادم... درد با گذشت زمان‌نمی‌ده بدتر شد، و نتونستم متوقفش کنم... می‌خواستم متوقف بشه، اما نتونستم...»
او با‌کردم بی‌حالی سرش‌پختش را بالا آورد.
«یادت باشه، رن. از این لحظه به بعد، هیچ‌چیز مثل قبل نخواهد بود. همه‌چیز تغییر می‌کنه، و تو در مرکز اون خواهی بود. تمام نقطه‌ها‌نمی‌ده شروع به وصل شدن به هم می‌کنن و اینکه بخوای بمیری، یا سوابق رو نابود کنی به خودت بستگی داره. خـ... خیلی خوشحال میشم اگه‌بودیم این کار رو بکنی... به هر حال، اگه نکنی همه‌چیز بی‌فایده میشه... من همین الانش هم کاری رو که برای خودم تعیین کرده بودم، انجام دادم...»
لبخندی که برای مدتی روی صورت کوین نشسته بود، با گذشت زمان‌خاطره شروع به محو شدن کرد، اما درست زمانی که می‌رفت تا کاملاً‌توقف ناپدید شود، توانست آن را به زور به شکل یک پوزخند درآورد.
«...هـ-هنوزم فکر‌مادرم می‌کنی من‌خوبی یه توسری‌خـ...»
او هرگز نتوانست جمله‌اش را تمام‌اصلاً کند. تا زمانی که به زور‌چیه لبخندی زد، قلبش از تپش ایستاده بود.
«...»
نمی‌دانستم چقدر آنجا ایستادم. خیره‌قدم به کوین، که با نگاهی آرام‌نگاهی و بی‌صدا روی صندلی استراحت می‌کرد.
به نظر می‌رسید خوابیده است.
و همین‌طور هم بود. فقط اینکه...اصلاً این از آن نوع خواب‌هایی بود‌چیه که آدم بعد از آن بیدار نمی‌شد.
«هـ... هاه.»
قفسه سینه‌ام لرزید.
دستم را بالا آوردم و‌درست لباس‌هایم را چنگ زدم. درد‌بار آشنایی دوباره در درونم سر برآورد.
...چشمانم شروع به‌دستور سوزش کردند، اما هیچ‌چیزی‌همون از آن‌ها بیرون نیامد.
همه‌چیز را‌حتی به زور‌برداشته پس زدم.
قصد نداشتم اجازه دهم چیزی بروز کند. از‌حرفی زمان مرگ اسمال‌اسنیک با خودم عهد کرده بودم‌رفتن که دیگر هرگز هیچ نشانه‌ای از ضعف نشان ندهم.
...شاید وقتی همه‌چیز تمام شد.
شاید آن موقع‌دستور می‌توانستم به خودم اجازه‌همون دهم که ضعیف باشم.
از قبل، یک شک پنهان داشتم که اوضاع قرار است این‌طور‌دوست پیش برود... با این حال، با وجود اینکه نوعی آمادگی ذهنی برای‌همون این اتفاق داشتم، خیلی بیشتر از چیزی که پیش‌بینی می‌کردم درد داشت.
لعنتی خیلی مزخرف بود.
آرام‌آرام، همه داشتند مرا ترک می‌کردند. از‌دوست همان ابتدا می‌دانستم که مرگ‌ومیر اتفاقی عادی است...دستور فقط انتظار نداشتم کوین یکی از آن‌ها باشد...
با این‌کردم وجود، به‌پختش زور لبخندی زدم.
«درسته، می‌خواستی بدونی‌لحظه‌ای هنوز هم یه‌مادرم توسری‌خوری یا نه؟»
به سمتش رفتم. می‌دانستم که‌قدم نمی‌تواند صدایم را بشنود، اما‌فقط با این حال حرف زدم.
دستم را‌مادرم دراز کردم و‌درست چشمانش را بستم.
«هه، خب... صرف‌نظر از اینکه‌کپی خاطراتت رو به دست آوردی یا‌دلیلش نه، تو همیشه یه توسری‌خـ... هاه؟»
ناگهان، تمام بدن کوین شروع به لرزیدن شدیدی کرد. بدنش به میلیون‌ها ذره‌حداقل منفجر شد، ذراتی که پیش از آنکه حتی فرصت پردازش اتفاقات در حال‌نمی‌دونم وقوع را داشته باشم، به سرعت شروع به چرخش در داخل سرم کردند.
«چـ—!»
پس از‌مادرم آن همه‌چیز‌خوبی سیاه شد.