چپتر 1319: خانهٔ جوانی
0صبحِ روزِ بعد، به نخستین کشتی-جزیرهٔ دورافتاده‌ای رسیدند که‌جورِ آنانکه از آن حرف زده بود. کشتی، روشن از‌روده نورِ رؤیاگونهٔ خورشید، آرام از پسِ افق پدیدار شد.
این یکی با خانهٔ جدایی فرق داشت. جزیرهٔ مصنوعی بسیار بزرگ‌تر بود و به جای یک ساختمانِ خشک‌روده و تک‌افتاده، یک محلهٔ کامل را در بر می‌گرفت. خانه‌ها، باغ‌ها و آب‌نماهای بسیاری آنجا بود که همگی روشن‌چند و رنگارنگ بودند. با وجودِ همان ویرانی که بر بافت حاکم بود، این مکان به‌طرز عجیبی حال‌وهوای جشن داشت.
راحت می‌شد تصور‌کنین کرد که روزگاری‌روی چقدر سرزنده بوده است.
چشمانِ آنانکه از حسرتِ گذشته‌چقدر برق زد. لبخندِ نرمی زد‌حسرتِ و با صدایی آهنگین گفت:
«این... خانهٔ جوانیه.»
سانی و نفیس به کشتی-جزیرهٔ روشن نگاه کردند و کنجکاو بودند‌می‌شن که کاربردش چیست. دیدنِ آن کمی روحیه‌بخش و کمی غم‌انگیز بود. در‌خیلی تضاد با آن فضای زیبا، خالی بودنش حتی تلخ‌تر به نظر می‌رسید.
کاهنهٔ جوان آه کشید.
«این یکی از هفت‌روزگاری خانه‌ایه که رودزادها کودکی‌است و نوجوانی‌شون رو توش می‌گذروندن.»
لحظه‌ای مکث‌می‌تونین کرد و‌بچه‌ها بعد توضیح داد:
«همون‌طور که می‌تونین تصور کنین، بچه‌ها اینجا روی رودِ بزرگ جورِ دیگه‌ای بزرگ می‌شن. از لحظه‌ای که به دنیا میان، بدنشون‌برده اسیرِ جریان‌های زمانِ این روده. اگه به بالادست برده بشن، خیلی زود به بزرگسالی می‌رسن... و هم‌زمان، پدر و مادرشون هم‌تیکه‌تیکه اگه بخوان پیشِ بچه‌شون بمونن، مجبورن پیرتر بشن. تو فاصلهٔ چند نسل، خانواده‌ها از هم می‌پاشن و یه شهر تیکه‌تیکه می‌شه.»
آنانکه سر تکان داد.
«البته، اینم بی‌رحمانه‌ست که یه بچه رو هُل بدی تو بزرگسالی، در حالی که ذهنش هنوز‌آهنگین خامه. برای همین، اون هفت خانه به وجود اومدن. راستش... برام یکم عجیبه که این چیزا رو‌خالی توضیح بدم، چون زندگی تو مقبرهٔ آریل کلاً همین‌جوریه. برای من، شیوهٔ بزرگ شدنِ بیرونی‌هاست که عجیبه.»
خندید.
«وقتی مادرم بهم گفت بچه‌های بیرون همون‌جا که هستن ناگزیر‌دیگه‌ای بزرگ می‌شن و هیچ انتخابی ندارن که کِی به بزرگسالی‌بالادست برسن، نمی‌تونستم حرفش رو باور کنم. چقدر ترسناک! می‌تونین تصور کنین؟»
سانی و نفیس گیج‌ومنگ به‌اینجا هم نگاه کردند. پس از‌دیگه‌ای لحظه‌ای، سانی گلویش را صاف کرد.
«آره، راحت می‌تونم تصورش‌روزگاری کنم. ولی، صبر کن... هدفِ‌چشمانِ دقیقِ این هفت خانه چیه؟»
لطفِ سقوط‌کرده هم به احتمال زیاد به‌رودِ همین شکل ساخته شده بود، پس دانستنش به‌اسیرِ درد می‌خورد. گذشته از آن، صرفاً کنجکاو بود.
کاهنهٔ جوان لبخند زد:
«خیلی ساده‌ست. وقتی یه زن و مرد تصمیم می‌گیرن بچه‌دار‌دیگه‌ای بشن، به پایین‌دست سفر می‌کنن، به خانهٔ تولد. بچه‌ها اونجا‌بالادست به دنیا میان و ماه‌های اولِ زندگیشون رو همون‌جا می‌گذرونن.»
به آب‌های رودِ بزرگ‌روزگاری نگاه کرد و با‌است صدایی پرحسرت ادامه داد:
«هم‌زمان با رشدِ ذهنِ بچه، اونا و پدر و مادرشون به بالادست و خانهٔ بعدی سفر می‌کنن، جایی که بچه‌ها نوپا می‌شن. بعد‌خیلی از یک یا دو سال، خانواده به خانهٔ سوم می‌ره و همین‌طور تا آخر. این‌جوری، بچه‌ها فرصت پیدا می‌کنن که کودکیِ درستی داشته باشن.بی‌رحمانه‌ست این دورانِ شادی برای خانواده‌هاست و رفتن به خانهٔ بعدی اتفاقِ بزرگی برای بچه‌هاست؛ چیزی شبیه به همون جشنِ تولدی که شما بیرونی‌ها دارین.»
سانی چند لحظه مکث کرد و بعد سر تکان داد. درکِ مردمِ رود از زمان مثلِ‌جریان‌های بقیهٔ انسان‌ها نبود. آن‌ها هنوز هم زمان را با ماه و سال می‌شمردند، اما این معیارها‌بچه‌شون صرفاً سنت‌هایی بود که کسانی که از بیرون آمده بودند با خود به مقبرهٔ آریل آورده بودند.
با آنکه چیزی شبیه به تغییراتِ فصلی درونِ مقبرهٔ آریل دیده می‌شد، مفهومِ سالِ خورشیدی در اینجا‌زمانِ بی‌معنی بود. از این رو، بچه‌هایی که روی رودِ بزرگ قد می‌کشیدند، برای سفر به بالادست و‌مجبورن رسیدن به بدنی بزرگ‌تر ارزشِ بسیار بیشتری قائل بودند تا چیزِ پوچی مثلِ یک سالِ خیالی بزرگ‌تر شدن.
به‌خصوص که عمرشان به سال‌های‌چقدر اندکی که تا پیری و‌حسرتِ مرگ باقی می‌ماند، محدود نبود.
آنانکه متوجه‌می‌تونین حالتِ متفکرش‌بچه‌ها شد و افزود:
«این خانهٔ آخر، خانهٔ جوانی، جاییه که بدن‌های ما به آستانهٔ بزرگسالی می‌رسه. پدر و مادرها معمولاً به شهر اصلی می‌رن و بچه‌ها‌خیلی رو با بقیهٔ جوان‌ها تنها می‌ذارن. با این حال، بچه‌های مختلف با سرعت‌های متفاوتی به بلوغ فکری می‌رسن. بعضی‌ها فقط چند سال اینجا‌اینم می‌مونن و بعد می‌رن تا دوباره به خانواده‌هاشون بپیوندن. بعضی‌ها بیشتر می‌مونن. بعضی از وروجک‌های تنبل حتی ده‌ها سال از بزرگ‌شدن سر باز می‌زنن.»
گونه‌هایش کمی سرخ شد.
«اوه... شاید خودم‌کرد هم یکی از‌سرزنده همون وروجک‌ها بودم...»
سانی لبخند زد؛ پیرزنِ باوقار و دانایی را که می‌شناخت تصور‌می‌شن کرد که تا جای ممکن از زیرِ بارِ مسئولیت‌های بزرگسالی شانه خالی‌خیلی می‌کرد و با دیگر جوانانِ رودزاد دست به هر جور شیطنتی می‌زد.
آنانکه واقعاً‌می‌تونین زمانی چنین‌بچه‌ها دردسرسازِ سرکشی بود؟
سر تکان داد.
سانی پرسید: «اما صبر کن. اگه این‌طوره، پس این‌چشمانِ جوان‌ها چطور برای خودشون خانواده تشکیل می‌دن؟ با سفر‌جوانیه به خانهٔ تولد که تبدیل به نوزاد می‌شن، نه؟»
آنانکه سر تکان داد.
«دقیقاً. برای همینه که در هر نسل، کلِ شهر مسافتی رو به سمتِ بالای رود مهاجرت می‌کنه. این به جوان‌ترها‌بالادست فرصت می‌ده تا بچه‌های خودشون رو داشته باشن. البته معنیش این هم هست که پدر و مادرهاشون با هر مهاجرت‌می‌پاشن کمی پیرتر می‌شن. اما عمرِ ما طولانیه... آینده از گذشته بخشنده‌تره. مسن‌ترین‌ها نقشِ راهنما رو توی هفت خانه بر عهده می‌گیرن.»
چند لحظه ساکت ماند.
«با این حال، ممکنه یه شهر به جایی برسه که بخشِ مسن‌ترِ جمعیتش دیگه نتونن مهاجرت کنن. این اتفاق هرگز برای بافت نیفتاد، چون خیلی‌ها‌چیست توی نبرد با تباه‌شدگان کشته شدن و اونایی که خیلی زنده موندن، معمولاً ترجیح دادن از خانهٔ جدایی برن. تاریخِ ما هم اون‌قدرها طولانی نیست. اما‌توضیح در پایین‌دست، جایی که قبلاً شهرهای بزرگِ کاهنه‌ها قرار داشت، سکونتگاه‌های جدید این‌طوری به وجود می‌اومدن. جوان‌ها جدا می‌شدن تا زندگی رو از نو شروع کنن.»
سانی و نفیس ساکت ماندند و به این فکر کردند که تمدنِ رودِ بزرگ در نهایت‌جریان‌های چقدر عجیب است. روشِ زندگیِ مردمِ رود واقعاً با دنیای بیرون کاملاً تفاوت داشت. حتی چیزهای‌بچه‌شون ساده‌ای مثلِ پدر و مادر بودن، کودکی و بزرگ شدن کاملاً با آنچه می‌شناختند فرق می‌کرد.
زندگی همیشه راهی پیدا می‌کنه...
به همین دلیل، دیدنِ نابودی‌اش،اینجا همان‌طور که اینجا در بافت‌دیگه‌ای رخ داده بود، غم‌انگیزتر هم می‌شد.
آنانکه آهی کشید.
«بعد از اینکه من خانهٔ جوانی رو ترک کردم، فقط یک مهاجرت انجام‌میان شد. بنابراین، می‌تونم شما رو از هر هفت خانه عبور بدم و به‌می‌رسن خانهٔ جدایی در دوردست‌های پایین‌رود ببرم. نباید بیشتر از چند روز طول بکشه.»
سپس رو‌می‌تونین به نفیس کرد‌اینجا و لبخند زد.
«در این فاصله، بانوی‌بچه‌ها من، کمکتون می‌کنم تا‌بزرگ به کنترلِ قایق عادت کنین.»
همان‌طور که او و نفیس صحبت می‌کردند، سانی به‌چشمانِ ساختمان‌های روشنِ خانهٔ جوانی نگاه کرد که هر لحظه‌جوانیه نزدیک و نزدیک‌تر می‌شدند... و بعد آرام‌آرام از کنارشان گذشتند.
داشت به این فکر می‌کرد که کودکیِ‌رودِ آنانکه باید چه شکلی بوده باشد، و‌بدنشون همچنین به کودکیِ سرد و تاریکِ خودش.
خنده‌دار نبود؟ کاهنهٔ جوانی که در مقبره‌ای ساختهٔ دیمونِ هراس از جسدِ یک تایتانِ نامقدس متولد شده‌زمانِ بود، با چنگ و دندان به کودکی‌اش چسبیده بود و نمی‌خواست بزرگ شود. در حالی که او، که‌پیرتر در جهانِ بیداری به دنیا آمده بود، برای پشت سر گذاشتنِ آن ورقِ تلخ از زندگی‌اش بی‌تابی می‌کرد.
...و در نهایت، هر‌بچه‌ها دویشان با هم سر‌بزرگ از این قایق درآورده بودند.
سانی آهی کشید.
چقدر خوب می‌شد اگه بچه‌های‌اینجا آینده... آیندهٔ جهانِ بیداری... می‌تونستن مثلِ‌می‌شن اون زندگی کنن، نه مثلِ من.
این چقدر فکرِ عجیبی بود.