چپتر 903: اعدادِ انتزاعی
0حرف‌هایش سکوتی مرگبار را بر کرگدن حاکم کرد. لاستر، کیم و دورن خشکشان‌قطع زد و حالتی جدی روی چهره‌شان نشست. پروفسور اوبل نگاهش را پایین انداخت‌پیدا و ناگهان حتی شکننده‌تر و پیرتر به نظر رسید. آهِ سنگینی از لب‌هایش گریخت.
چشمانِ بث گشاد شد.
«مـ... منظورت...دوستانِ منظورت چیه که‌حال مردن؟ این غیرممکنه.»
سانی در سکوت به‌نکن او نگاه کرد و‌خودت بعد سر تکان داد.
«این عصرِ طلسمِ کابوسه. هر چیزی ممکنه و چیزای وحشتناک‌گفت دو برابر ممکنه. در واقع، تقریباً اجتناب‌ناپذیرن. ما شانس آوردیم‌موندنِ که به‌موقع زدیم بیرون، اما بقیه نیاوردن. قضیه فقط همینه.»
صدایش پر از اطمینانی راسخ بود، اما در حقیقت،صدایش سانی به‌شدت احساسِ ناآرامی می‌کرد. کاملاً مطمئن نبود که‌کاملاً دارد سعی می‌کند بث را قانع کند یا خودش را.
پروفسور اوبل که در دورانِ تاریک به دنیا آمده و وحشتِ نسلِ اول را به چشم دیده بود،فکر انگار می‌فهمید سانی سعی دارد چه بگوید. او در طولِ زندگیِ درازش حتماً فجایعِ بسیاری از این دست‌شده را تجربه کرده و دوستانِ زیادی را از دست داده بود. با این حال، دستیارِ جوانش این‌طور نبود.
او با چهره‌ای‌فکر رنگ‌پریده به سانی نگاه‌موندنِ کرد و به‌زور گفت:
«امـ... اما...»
سانی حرفش را قطع کرد.
«زیاد بهش فکر نکن. به‌جاش روی زنده موندنِ خودت تمرکز کن.به‌زور هنوز از مخمصه نجات پیدا نکردیم و چیزی که در پیشه‌موندنِ خیلی مهم‌تر از چیزیه که دیگه تموم شده. و واقعاً تموم شده.»
با این حرف، گفتگو خوابید. آن فضای سرزندهٔ پیشین طوری‌هنوز ناپدید شد که انگار هرگز وجود نداشته است. سانی چهرهٔ‌تموم افرادِ جمع‌شده در بخشِ استراحت را برانداز کرد و بعد ایستاد.
الان واقعاً دلش نمی‌خواست کسی را دلداری بدهد یا احساساتشان‌گفت را مدیریت کند. همهٔ آن‌ها بزرگسال بودند... راستش، خودش جوان‌ترین‌موندنِ فردِ آنجا بود، پس چرا او باید از همه مراقبت می‌کرد؟
خب... چون هم از نظرِ قدرت و هم‌همینه از نظرِ اقتدار، او مسئول بود. و همراه‌ناآرامی با این‌ها، مسئولیت هم ناخوانده از راه می‌رسید.
...اَه. چقدر رو اعصابه.
سانی چند‌بهش لحظه مکث کرد‌به‌جاش و بعد گفت:
«بهترین راه برای ادای احترام به اونایی که رفتن‌به‌زور اینه که مطمئن بشیم ما هم دنبالشون نمی‌ریم. پس‌به‌جاش خوب استراحت کنین و جون بگیرین. من بیرون کشیک می‌دم.»
آهی کشید و‌اما دور شد و‌قضیه آن‌ها را تنها گذاشت.
سانی به سقفِ کرگدن رفت، به قدیس فرمان داد کمانِ جنگیِ مورگان را مرخص کند و آن را در دستانِ خودش احضار کرد. سپس، غرق‌هنوز در برف، لرزید. بادِ سوزناک از میانِ اسکلتِ زنگ‌زدهٔ ماشینِ جنگیِ باستانی زوزه می‌کشید؛ بقایایی که همچون استخوان‌های جانوری عظیم از زمین سر برآورده بود.چهرهٔ با اینکه ماندن در بیرون سرد و ناراحت‌کننده بود، الان آن را به بودن در جمعِ انسان‌های دیگر ترجیح می‌داد. چیزهای زیادی برای فکر کردن داشت.
سانی در حالی که از‌به‌جاش طریقِ حواسِ سایه‌هایش محیطِ اطراف را‌مخمصه زیر نظر داشت، چشمانش را بست.
راهِ برگشتی نبود و مسیرِ پیشِ‌این‌طور رو خطرناک و مبهم بود. ماندن‌حرفش در این نقطه هم اصلاً امن نبود.
جالب اینجاست که کولاکِ غیرطبیعی، نه‌تنها دیدنِ موجوداتِ کابوسِ در حالِ نزدیک‌شدن را پیش از آغازِ حمله‌ای دیوانه‌وار‌کاملاً برای انسان‌ها سخت‌تر می‌کرد، بلکه انسان‌ها را از دیدِ پلیدها هم پنهان نگه می‌داشت. مگر اینکه دسته‌ای مستقیماً به‌می‌فهمید این لاشهٔ زنگ‌زده برمی‌خورد، وگرنه بدونِ آنکه بویِ روح‌های انسانیِ درونش را حس کند، از کنارِ این پناهگاه می‌گذشت.
دست‌کم این‌دوستانِ یکی به نفعِ‌حال سانی تمام می‌شد.
به خودش که آمد،نکن افکارش به پرسنلِ ازدست‌رفتهٔ رصدخانهٔ‌تمرکز قمریِ ۴۹ کشیده شده بود.
هزار و چهارصد نفر... یا حتی هزار و ششصد نفر،گفت اگر آن‌هایی را که در هفته‌های قبل مرده بودند هم به‌خودت حساب می‌آورد. به همین راحتی، این‌همه جان از دست رفته بود.
راستش... قابل‌انتظار بود.
سانی با چهره‌ای درهم‌کشیده، به یاد آورد که اولین بار چطور دربارهٔ زنجیرهٔ کابوس‌ها از استاد جت شنیده بود. آن موقع، به‌طرزِ سنگدلانه‌ای بی‌تفاوت‌تمرکز بود. سرنوشتِ انسان‌ها در قطبِ جنوب چه ربطی به او داشت؟ تعدادشان هم خیلی بیشتر از هزار و چهارصد نفر بود. ۷۰۰ میلیون نفر در‌است ربعِ جنوبی زندگی می‌کردند و او کوچک‌ترین تمایلی نداشت که به هیچ‌کدامشان اهمیتی بدهد. دست‌کم نه آن‌قدر که جانش را به خاطرشان به خطر بیندازد.
هنوز هم بی‌تفاوت بود.
۷۰۰ میلیون برای درک‌شدن عددِ بیش از حد بزرگی بود. خیلی دور و انتزاعی بود.بهش وقتی صحبت از میلیون‌ها نفر می‌شد، آدم‌ها دیگر آدم نبودند و به عدد تبدیل می‌شدند. سانی‌چیزیه بدِ آن‌ها را نمی‌خواست، اما نمی‌توانست خودش را راضی کند که به مشتی عدد اهمیت بدهد.
اما سربازان و غیرنظامیانی که در رصدخانهٔ قمریِ ۴۹ مرده بودند، فرق داشتند. با اینکه هزار و چهارصد‌کاملاً نفر در مقایسه با ۷۰۰ میلیون نفر چیزی نبود، برای او واقعی بودند. با آن‌ها زندگی کرده بود،انگار با آن‌ها نان خورده بود و دوشادوشِ آن‌ها جنگیده بود. آن‌ها را به عنوانِ انسان شناخته بود، نه عدد.
بنابراین، مرگِ آن‌ها خیلی بیشتر از قتل‌عامِ احتمالیِ کلِ ربعِ‌رنگ‌پریده جنوبی روی سانی تأثیر می‌گذاشت. حالا با چیزهایی که می‌دانست،به‌جاش بی‌اختیار ارتشِ اول و مأموریتش را به چشمِ دیگری می‌دید.
...بدونِ شک مرگ‌ومیرِ خیلی بیشتری در راه بود. حکومت هدفِ بلندپروازانه‌ای برای تخلیهٔ کلِ قاره داشت، اما‌مهم‌تر برنامه‌شان همین حالا هم در حالِ فروپاشی بود. آدم‌های خیلی بیشتری قرار بود بمیرند. میلیون‌ها نفر. در‌است نهایت، از آن ۷۰۰ میلیون نفر چند نفر نجات پیدا می‌کردند؟ ۶۰۰ میلیون؟ ۵۰۰ میلیون؟ یا حتی کمتر؟
مسلماً راهی نبود که بداند.
پس... این‌بیرون موضوع چه حسی‌نیاوردن به او می‌داد؟
خشمگین بود؟ انگیزه گرفته‌داده بود؟ از اراده می‌سوخت؟این‌طور به باوری رسیده بود؟
نه واقعاً.
سانی نفسِ‌داده تلخی بیرون داد‌جوانش و زمزمه کرد:
«چه حیف...»
تنها حسی که داشت، انزجار بود. همه‌چیز داشت هدر‌چهره‌ای می‌رفت. جانِ انسان‌ها، منابع و پتانسیل‌ها. حالش به هم‌فکر می‌خورد وقتی می‌دید دنیا دارد این‌همه چیز را می‌بلعد...
در حالی که آدم‌هایی که می‌توانستند جلوی‌موندنِ این اتفاق را بگیرند، بیش از حد‌نکردیم مشغولِ جنگیدن با یکدیگر بودند. اون عوضی‌ها.
در نهایت، تنها کاری که از دستِ سانی برمی‌آمد‌به‌زور این بود که به نصیحتِ او عمل کند و روی‌زنده خودش و چیزهایی که به او تعلق داشتند تمرکز کند.
نمی‌توانست ۷۰۰ میلیون نفر را نجات دهد، اما می‌توانست‌صدایش مطمئن شود که خودش، سربازانش و غیرنظامیانی که تحتِ‌کاملاً مراقبتش بودند، از این فاجعه جانِ سالم به در می‌برند.
دست‌کم از‌دوستانِ پسِ این‌داده یکی برمی‌آمد.